Le langage, telle est la grande affaire pour Ludwig Wittgenstein. S’il y revient toujours, ce n’est pas parce qu’il veut construire une philosophie du langage au sens restreint du terme. C’est parce qu’il est convaincu qu’on ne peut guère lui donner congé. Nous sommes de plain-pied dans le langage – obstinément. Impossible d’adopter un point de vue angélique qui nous permettrait de penser le monde en dehors de lui.
C’est ce que montre déjà le Tractatus logico-philosophicus (1921), premier et seul ouvrage publié du vivant de Wittgenstein. Le livre est étonnant, écrit à coup de propositions lapidaires et de formules logiques. Ambitieux, le philosophe autrichien entreprend de tracer les frontières de ce que l’on peut penser en posant les frontières de ce que l’on peut dire. Il n’y a pas de propositions philosophiques, celles qui se disent telles sont en réalité des pseudo-propositions. Car, écrit Wittgenstein, « le but de la philosophie est la clarification logique des pensées. La philosophie n’est pas une théorie mais une activité » (Tractatus).
Rejeter l’échelle
Dans le Tractatus, le langage est pensé comme image de la réalité. Sur ce mode, tout nom (simple) renvoie directement à un objet (simple), une proposition élémentaire à un état de choses et une proposition complexe à un fait. La vérité ou (la fausseté) d’une proposition dépend de la vérité (ou de la fausseté) des propositions élémentaires qui la constituent. Toute proposition douée de sens ne peut donc être que factuelle. Les propositions de la logique sont elles-mêmes du coup vides de sens. Et Wittgenstein place aussi hors du dicible l’éthique, l’esthétique, et les tentatives d’explication du monde et de son sens : n’étant pas factuelles, elles sont dépourvues de sens, elles ne peuvent que « montrer ». Et les propositions du Tractatus lui-même ? Wittgenstein n’est pas moins intraitable : « Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui me comprend les reconnaît à la fin comme dépourvues de sens, lorsque par leur moyen – en passant sur elles – il les a surmontées (il doit pour ainsi dire jeter l’échelle après y être monté) » (Tractatus). Et c’est en appellant au silence sur ce que l’on ne peut dire que s’achève l’ouvrage.